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Zwei Saltzenbrod. 
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„Ja jo,“ lachte Juſtus, „na, der Arm und die Hand 
find freilich übel zugerichtet geweſen, der Arm war dop⸗ 
pelt gebrochen und der Finger, gerade der krumme 
Zeigefinger, auch. Der Kerl hat mit ſeinem Prügel ge⸗ 
nau das beſorgt, was der Arzt ſchon damals daheim 
hätte machen ſollen. Und nun iſt geſchehen, was wir 
ſeinerzeit verſäumt haben. Der Herr hat natürlich den 
beſten Arzt kommen laſſen und ihm aufgetragen, er 
müſſe ſich mit mir ebenſolche Mühe geben, als wäre der 
Herr ſelbſt fein Patient. Und fo iſt denn der Arm und 
der Zeigefinger in einen Gipsverband gekommen, und 
wie man den wieder abgenommen hat, war der Finger 
ſo gerade, wie nur je vor dem erſten Bruch.“ 8 

Lex war beinahe froh, daß die Geſchichte zu Ende 
war, er hatte ſich in einer Spannung befunden, daß es 
ihm geweſen war, als müſſe etwas in ihm berſten. Jetzt 
löſte ſich endlich dieſer faſt unerträglich ſchöne Krampf, 
und Lex konnte wieder atmen. Ach, was waren alle 
Geſchichten der bunten Indianerheftchen gegen dieſes 
ſelbſterlebte Abenteuer ſeines Vaters. Welches Glück 
für einen Häuptling der Schwarzfüße, einen ſolchen 
Vater zu haben. Ja — er hatte einen ganz anderen 
Vater bekommen, als er ihn nach dem Bild der Mutter 
erwartet hatte, um den brauchte man ſich nicht zu fürch⸗ 


ten, der bedurfte keines Schutzes, der ſchützte ſich ſelber. 


Aber das war nur um ſo ſchöner, man konnte um 
ſo ſtolzer auf ihn ſein, und Lex hätte jetzt etwas dafür 
gegeben, wenn er ſich ſchon früher eine richtige Vor⸗ 
ſtellung von ihm gemacht hätte; um eines ſolchen Vaters 
ae hätte er gut doppelt fo viele Ohrfeigen austeilen 


en. 
ET; 

Niemand ſchien jo froh über Juſtus' Rückkehr zu 
ein — außer Rina und Lex natürlich — wie ſein 
Schwager Knollmeyer. 

Er verſicherte ihm ein übers andere Mal. wie herz⸗ 
lich er ſich freue, daß ſeine Befürchtungen nicht einge⸗ 
troffen Sa wahrhaft, er war ſchon der Meinung ge- 
weſen, Juſtus werde verſchollen bleiben. Nun war er 
ja da, Hauptſache! geſund und friſch, geſunder als früher 
ſogar, haha, der Finger, nicht wahr? Er vollführte in 

uſtus Gegenwart immer einen fröhlichen Spektakel, 
ſtampfte geräuſchvoll im Zimmer herum, ſchlug Juſtus 
biedermänniſch auf die Schultern, ſchüttelte ſeine Hände, 
a, er war ein ganzer Kerl geworden, der Juſtus, nicht 
o ein Waſchlappen wie früher, ſo gefiel er dem Knoll⸗ 
meyer weit beſſer, das konnte er aufrichtig ſagen. Er 
am oft dreimal im Tag herübergelaufen, nur um nach⸗ 
Sulehen, wie er ſagte, ob Juſtus wirklich da ſei und ob 
r ſich nicht getäuſcht habe. 


Und 
gehen. nun müſſe er auch einmal mit ihm ins Gaſthaus 


er Juſtus hatte wenig Luſt dazu, Gaſthäuſer habe 
er in der Fremde genug gehabt, aber kein Heim, in dem 


er mit Weib und Kind hätte beiſammen fein können. 


Aber Knollmeyer ließ nicht nach, es ſei unumgäng⸗ 
lich notwendig, ſich einmal unter den Leuten zu zeigen, 
ſie warteten alle ſchon darauf, ſchließlich dürfe man ſich 
nicht wie ein Hottentotte betragen und habe auch Pflich⸗ 
ten gegen die alten Freunde. f 

Es half Juſtus nichts, er mußte endlich dem Schwa⸗ 
ger den Gefallen tun, obzwar er Rina anmerkte, wie 
unerwünſcht ihr das war, daß Juſtus ſich in die Gefahr 
begab, in der er vorzeiten beinahe untergegangen war. 

Als Knollmeyer ſeinen Schwager vor ſich her in die 
Wirtsſtube ſchob, da wandten ſich Juſtus alle Köpfe zu, 
und es gab zuerſt ein tiefes Schweigen. Dann aber ſtand 
der und jener auf und kam auf ihn zu, um ihm die 
Hand zu ſchütteln. Der Schmied Wieſinger war der 
erſte, der ihn begrüßte: „Die ganzen Jahre hat mir 
immer etwas gefehlt,“ ſagte er, „jetzt erſt, wie ich ge⸗ 
hört hab', der Juſtus iſt wieder da, hab' ich heraus⸗ 
gefunden, was es war. Der Juſtus iſt's gewejen, der 
mir gefehlt hat.“ 8 

Das hatte wohl ein Scherz ſein ſollen, denn der 
Schmied ſchaute ſich dabei um, als erwarte er, daß man 
nun zu lachen beginnen würde darüber, daß er ſich gar 
ſo ſehr nach Juſtus geſehnt haben ſollte. 

Aber es lachte niemand, es war kein Spaß, wenn ein 
Totgeglaubter zur Heimat zurückgefunden hatte, mochte 
es ſich damals mit Juſtus verhalten haben, wie es 
wollte, jetzt gefiel er ihnen, wie er unter ihnen ſtand, 
ruhig und ſeiner ſelbſt ſicher, kein unreifes Bürſchlein 
mehr, ſondern ein richtiger Mann, und es gefiel ihnen 
auch, daß ſie gehört hatten, wie ernſt und eifrig er ſich 
daheim gleich an die Arbeit gemacht habe. 

Juſtus ſeinerſeits erriet, daß heute jo viele Gäſte im 
Wirtshaus waren, weil man den Leuten geſagt hatte, 
er werde kommen, und er verſtand, daß ſie ihm damit 
eine Ehre erweiſen wollten. Er ließ das Gedränge an 
ſich heranbranden, ſchüttelte alle Hände, die ſich ihm ent⸗ 
gegenſtreckten und ſah jedem ſcharf in die Augen, wäh⸗ 
rend ſich eine ſteile Falte zwiſchen ſeinen Augenbrauen 
in die Stirne grub. Man merkte, welch ſcharfe Arbeit 
ſein Gedächtnis wohl zu leiſten hatte, um all die halb 
vergeſſenen und verwiſchten Geſichter wiederzuerkennen. 
Und darum ſprach er auch ſo wenig, es ſchien ihm 
wichtiger, zu hören, was die anderen zu ihm ſagten und 
womit ſie ihn an früher Gemeinſames und Miterlebtes 
zu erinnern hätten. Gerade das gefiel ihnen eben ſo 
gut an ihm, daß er keine Redensarten machte und daß 
auch ihm dieſes Wiederſehen eine große und ernſte 
Sache war. 

Ja, da zeigte es ſich, wie gut es war, wenn einer in 
der Welt herumkam; wenn der Juſtus die Jahre über 
im Dorf geblieben wäre, ſo wäre er nur als der, der er 
geweſen war, älter geworden. Nun aber flößte er allen 
Leuten Vertrauen und Hochachtung ein, er war ja auch 
nicht als ein Landſtreicher zurückgekommen, was er auch 
draußen getrieben haben mochte, er hatte Gewinn dar⸗ 
aus gezogen, ja, es war geradezu eine Ehre für das 
Dorf, daß ſie einen ſolchen Mann unter ſich hatten. 

Darum machten ſie ihm auch jetzt am oberen Ende 
des großen Tiſches Platz, der Lehrer Hopfenblatt und 
der Kaſimirſche Oberförſter rückten auseinander und 
nahmen den Juſtus zwiſchen ſich. 


Und darum hatte wohl auch der Wirt hinter die] nicht gewußt, 


Eher über dem Schanktiſch friſche Fichtenzweige ge⸗ 
teckt. 
Dörfer zeigten, aus deren Trümmern Rauch und Flam⸗ 
men ſtiegen und aus denen das Mündungsfeuer von 
Beſchützen blitzte. Weißröckige Infanterie rückte in 
dichten Kolonnen gegen die Dörfer vor, während ſich 
liber den Köpfen der ſtürmenden Regimenter die Ge⸗ 
ſchoſſe von Freund und Feind kreuzten, anzuſehen wie 
brennende Beſen, wie ſie in der Johannisnacht durch die 
Luft geworfen werden. Im Vordergrund ritt ein 
General mit breiten roten Hofenitreifen und einem 
grünen Federbuſch vorüber, gefolgt von einem Stab von 
Offizieren; im Straßengraben aber ſaßen Verwundete 
mit blutigen Binden um die Stirne oder das Bein, ſie 
verſuchten ſich zu erheben und riefen dem General etwas 
zu, Hoch oder Elien oder welcher der vielen öſterreichiſchen 
Sprachen ſie ſich ſchon bedienen mochten. 

Auf dem zweiten Bild war eine fürchterliche Reiter⸗ 
ſchlacht zu ſehen, Franzoſen und Piemonteſen gegen 
öſterreichiſche Huſaren, die war in der Mitte zu einem 
jo wirren Knäuel zuſammengeballt, daß man wirklich 
nicht unterſcheiden konnte, wie die Reiter und die Pferde 
wie Köpfe und Arme und geſchwungene Säbel zuſam⸗ 
mengehörten. 

Unter dem einen Bild ſtand Magenta, 4. Juni 
1859. und unter dem anderen Solferino, 24. Juni 1859. 

Man hatte dem Wirt geſagt, er ſolle die Bilder mit 
Lorbeer bekränzen, aber woher hätte der gute Ameiſeder 
Lorbeer nehmen ſollen, der, den er in der Küche hatte 
war getrocknet und nur für die Schweinsköpfe geeignet. 
Er hatte gemeint. ein Fichtenzweig würde es auch tun 
und der Juſtus würde es ſchon verſtehen, und der Juſtus 
verſtand es auch wirklich, daß es ihm galt, weil er bei 
Magenta und Solferino mitgefochten hatte. 

Der Wieſinger aber meint, als ſie nun von Juſtus 
wiſſen wollten. wie es dabei geweſen ſei: „Das Kraut 
hat er halt doch nicht fett gemacht. ſonſt hätte der Kaiſer 
nicht die Lombardei hergeben müſſen.“ 

Da ſagte ylötzlich eine tiefe Grabesſtimme, die ſich 
anhörte. als käme fie von einem, der unter dem Tiſch 
ſaß: „Halt's Maul, du Neidhammel!“ Und das war 
natürlich niemand anderer als Franz Xaver Donner, 
der Profeſſor der Bauchredekunſt und höheren Magie 
der konnte ſeine innere Stimme ſchicken wohin er wollte 
in den tiefen Keller oder auf den Dachboden, und ob⸗ 
zwar das alle wußten. gab es doch einige, die ganz 
unwillkürlich unter den Tiſch ſchauten, ob nicht vielleicht 
doch 'raendein Svoßnogel binuntergekrochen ſei. 

Gleich darauf aber kreiſchte ein Papagei vom 
Schrank hinter dem Schanktiſch: „Salz und Brot macht 
Wangen rot, laßt ihn erzählen den Saltzenbrod,“ aber 
das war ſelbſtverſtändlich auch kein wirklicher Papagei, 
ſondern wieder nur der Profeſſor Donner, der auch jede 

Tierſtimme nachmachen und aus jeder beliebiger Gegend 
ertönen laſſen konnte. 

Da mußten ſie alle lachen und der Wieſinger konnte 
nichts erwidern, ſondern mußte ſeinen Zorn hinunter⸗ 
ſchlucken, daß ſein Feuermal in helle Glut geriet. 

Und nun begann Juſtus wirklich zu erzählen, wie 
damals der Krieg ausgebrochen ſei und er ſich freiwillig 
gemeldet habe und von den Märſchen unter der glühen⸗ 
den italieniſchen Sonne und wie ſie ſechsmal das Dorf 
Magenta geſtürmt hatten und wie der Feldherr von 
Edelsheim mit ſeinen Reitern alle Linien des franzöſi⸗ 
ſchen Heeres durchbrochen habe. Dann, bei Solferino, 
ſei der Juſtus halt dem Feind in die Hände gefallen und 
als Gefangener nach Sizilien gebracht worden, und nach 
Friedensſchluß habe er ſich eben noch die Welt anſchauen 
wollen, weil fie da unten gar jo ſchön und leuchtend jet. 

Sie nickten alle dazu, denn ſie verſtanden es gar 
wohl, daß einer, wenn er einmal draußen war, ſich auch 
ein wenig in der Fremde umſehen wollte, aber darum 
hätte doch ohne Not keiner die Heimat aufgeben mögen. 

„Aber dann,“ ſagte Juſtus, „war es doch ſo. daß ich 
nirgends ſo ganz zufrieden ſein konnte. Ich hab' zuerſt 


- 


— 
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Es waren zwei Lithographien, die zerſchoſſene Zutun wieder nach Deutſchland gewendet hat. 


hinter gekommen, daß ſich mein Weg ganz ohne mein 
mir erſt aufgegangen, wie ich am Rhein geſtanden bin 
und die deutſchen Wälder geſehen hab' und alle Men⸗ 
ſchen um mich wieder deutſch geſprochen haben.“ 

„Ach was, wir ſind Oeſterreicher,“ ſagte Wieſinger, 
„und die Preußen ſoll der Teufel holen. Mit denen 
werden wir ſchon noch zuſammenwachſen.“ 

„Das iſt es eben,“ verſetzte Juſtus, „daß der eine 
ſagt: ich bin Oeſterreicher und der zweite: ich bin Bayer 
und der dritte: ich bin ein Preuße. Und da gibt es noch 
Oldenburger und Bückeburger und Reuß⸗Greiz⸗Schleizer 
und was weiß ich ſonſt noch alles. Da haben wir in 
Magenta, wie wir's zum ſechſtenmal genommen haben, 
ein paar hundert Mann von der franzöſiſchen Fremden⸗ 
legion gefangen. Und wie fie die Waffen abgelegt 
haben, ſprechen ſie alle deutſch, waren lauter Deutſche 
in franzöſiſchen Dienſten. Sie haben, wie man ſie in 
Algier eingeſchifft hat, den Mac Mahon gebeten, daß 


fie nicht gegen Oeſterreich kämpfen müſſen, und in Sar⸗ 


dinien haben ſie's ihm noch einmal vorgeſtellt, aber es 
hat nichts geholfen ſie haben auf uns ſchießen müſſen 
und wir auf fie. Daß das aufhören muß und daß wir 
alle, wir hier im Böhmerwald und die in Schleswig⸗ 
Holſtein und die in Schleſien, daß wir alle erkennen 
müſſen. daß wir Brüder find, ja, das iſt wohl das 
wichtigſte, was ich in der Welt draußen gelernt hab'.“ 

Da ſchwiegen ſie aber doch alle etwas bedenklich, 
denn was der Juſtus da ſagte, war doch ein wenig allzu 
kühn und neu und gewagt. Und der Wiefinger ſpürte, 
daß der Juſtus jetzt doch unvorſichtig geweſen ſei und 


was es war, und erst ſpäter bin ich dar 
Das iſt 


„Da haſt du ja was Sauberes gelernt in der - 


fagte: 

Welt draußen. Man glaubt beinah, man hört den Bis⸗ 
marck reden, der uns am liebſten einſtecken möcht'. Aber 
wir werden ihn ſchon über die Pfoten hauen. daß er die 
Engel ſingen hört.“ a i 

„Ja,“ ſagte der Juſtus langſam, indem die Falte 
zwiſchen ſeinen Augenbrauen ſich wieder vertiefte, „man 
lernt und ſieht halt ſo mancherlei Merkwürdiges. Da 
war ich bei einem Bauern in Sizilien, der war eigent⸗ 
lich ein Student, hat das Studium aufgegeben, aber 
lateiniſch hat er noch gekonnt. Und von ſeiner Studen⸗ 
tenzeit hat er auch noch das Weintrinken verſtanden 
wie kein zweiter, immer ſo kleine Flaſcherln, wie ſie der 
Ameiſeder für den Schnaps hat, immer auf einen Zug. 
Und da lieſt er ſo einmal ein lateiniſches Buch, ich glaub' 
Petrovius oder Petronius hat's geheißen, und will dazu 
einen Schluck Wein machen und iſt ſo im Eifer, daß er 
auch das ganze Flaſchel mit hinunterſchluckt.“ 

„Na proſit!“ ſagte die bauchredneriſche Grabes⸗ 
ſtimme des Profeſſors Donner, als käme ſie unter dem 
Fußboden hervor. 

„Und was haſt denn du daraus Merkwürdiges ge⸗ 
lernt?“ fragte der Wieſinger. 2 

„Daß man das Maul nicht zu weit aufreißen ſoll,“ 
antwortete Juſtus ruhig. 

Da brach wieder ein großes Gelächter aus, und der 
Wieſinger bekam wieder einen roten Kopf. Ja, da 
konnte man ſehen, der Juſtus, der verſtand's, der war 
nicht auf den Mund gefallen und ließ ſich nicht in die 
Taſche ſtecken. So viel hatten alle begriffen. dem Wie⸗ 
finger war es offenbar nicht recht, daß der Juſtus, den 
er vorzeiten klein gehalten und niedergeduckt hatte, jetzt 
zu Geltung und Anſehen gekommen war und ſich nichts 
gefallen laſſen wollte. Es war aber niemand, der es 
ihm nicht gönnte, daß er ſo ſeinen Meiſter gefunden 
hatte. außer vielleicht die Helfershelfer des Wieſinger, 
der Opferkuch und der Koſtelecky. 

Inzwiſchen war es ſpät geworden, und es ging einer 
nach dem andern heim. Auch der Juſtus meinte, es ſei 
Zeit für ihn, aber da zog der Wieſinger einen Pack 
Karten aus der Taſche und legte ſie auf den Til: 
„Spielen wir eins,“ ſagte er, „wie in alten Zeiten.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


den Knopflöchern. 


Die böfen Buben in der Schule. 


Von Rudolf Fuchs. 


Des Lebens ernſtes Führen, womöglich vom ſechſten Lebens⸗ 
jahre angefangen, iſt ein Unding. Der Proteſt gegen den Schul⸗ 
zwang nimmt bis in die höchſten Klaſſen die Form von Pollen 
und Streichen an. Sie ſind gegen diejenigen gerichtet, welche 
die Welt der Erwachſenen repräſentieren, meiſt gegen die Lehrer. 
Oder überhaupt gegen einen Bart. Gegen zur Schau getragene 
Würde. Gegen alles Unkindhafte. Faſt nie gegen die Eltern. 
Nicht etwa aus Angſt. Gef 5 ſtellt man am ſeltenſten 
etwas an, weder älteren, noch j en Das gibt zu denken; 
es beweiſt, daß ſich der Uebermut der Jugend gegen das artig 
Kalte wendet. 


Es ſcheint, daß ſich der Mittelſchüler heute heimiſcher in der 
Schule fühlte, als etwa vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren. 
Damals waren ſelbſt die als hervorragend verſchrienen Lehr⸗ 
anſtalten ein Zirkus, in dem ſich die Lehrer als Dompteure wil⸗ 
der Rangen produzierten, während die Inſaſſen der Bänke ihre 
Bändiger mit den taffinierteiten Mitteln zwangen, in die Rolle 
eines Clowns zu entgleiſen 5 

Es gab gute Jahrgänge, es gab ſchlechte Jahrgänge, wie beim 
Wein. An die Fer ten“ halten dle we often der 
erwachſenen Welt, die Lehrer, jahrelang zurüdzudenten. 


Die böſen Buben in der ule begannen franzöſiſch zu 
lernen. Der Lehrer, ſmart, nig 15 0 — längſt deckt ihn 
die Erde — war 


h. zniſch ſpitzige Bemerkungen ein, aber immer gelang es ihm 
noch, die aufrauſchende He fe je Düinpien: 


deckt auch ihn der Raſen — ſtand in der Türe: 
„Ich bitte, Berk Kollege bes 8 5 8 8 

Die Klaſſe fand Geſchmack am Brüllen. Sie war, wie man 
von einer richtigen Mannſchaft ſagt, in Form. Es war nicht 
zuläſſig, daß der Profeſſor die Note beim Prüfen direkt in den 
Hauptkatalog eintrage, um dem Schüler nicht in der Ueber⸗ 
eilung unrecht zu tun. Das wurde auch im allgemeinen einge⸗ 
halten. Nur der bald verdroſſen launige, bald überwach jarta- 
ſtiſche Profeſſor aus dem vorigen Abſatz kam häufig mit dem 
Daupktataiog offenbar nur um die Beſtien zu reizen. Seit dem 
Brouhaha⸗Erfolg ſtanden zwei Wachpoſten vor der Türe. Kam 
nun der Profeſſor mit dem großen Hauptkatalog unter dem Arm, 
wurde er mit einem unſäglichen Geſchrei empfangen. Die Klaſſe 
ſchien Erfolg zu haben. Die Wache meldete ein nächſtes Mol, 


er komme ohne“. Siegreich erhoben ſich die Schüler zum artigen 


Gruße. Kaum waren die Formalitäten im Klaſſenbuch erledigt, 
das der Profeſſor von unterhalb ſeiner Weſte den großen Haupt⸗ 
atalog hervor. 
Ein „bedeutendes“ ſchulpolitiſches Ereignis war dieſes: All⸗ 
jährlich pflegte ein franzöſiſcher Rezitator aus Paris zu kommen 
und in den Schulen Vorleſungen aus der franzöſiſchen Dicht⸗ 
kunſt zu veranſtalten. Man kann nicht gerade jagen, daß dieſe 
Rezitationen eine beſondere Begeiſterung bei den Schülern je= 
weckt hätten. Für die Rezitation des Pariſers mußte man ſich 
vorbereiten, um den Text, den er vorkrug, vorher zu kennen. 
Einmal wurde der ganzen Klaſſe ein großer Schimpf angetan. 
Wir wurden mit der nächſt niedrigeren Klaſſe zuſammengetan, 
um die franzöſiſchen Rezitationstexte mit dieſer gemeinſam urch⸗ 
zunehmen. Mögen die Klaſſengegenſätze im Leben noch ſo fürch⸗ 
terlich fein, jo unüberbrüdbar wie die zwiſchen der IVa und 
der IIlb ſind fie gewiß nicht. Die Klaſſe hielt eine Beratung 
ab und beſchloß, zu dieſem Unterricht einfach nicht zu erſcheinen. 
Wir verſammelten uns, ohne daß ein einziger ſich ausgeſchloſſen 
hatte, am ſchönſten Vormittag auf der Sofieninjel, kauften dort 
einige Büſchel gelber Blumen u und zogen dann in geſchloſſe⸗ 
ner Reihe zur Schule. Im Hof wurde Halt gemacht. Daun 
wurden die erſten zwei in die tiefere Klaſſe, wo der Unterricht 
ſtattfand, hinaufgeſchickt. Ohne Entſchuldigung nab gen fie Platz. 
Wo die anderen ſeien. Das wüßten fie nicht. Da emen wieder 
zwei, mit den gleichen Blumen geſchmückt. Es war dasſelbe 
piel. Der Profeſſor ſchickte ſchließlich die wenigen, die ſchon 
da waren, hinaus, die ganze Klaſſe ſolle auf einmal kommen. 
Das tat ſie denn auch wörtlich, indem ſie auf einmal pi Tür 
hereinſtürzte. den Gedächtnis der Beteiligten blieb dieſe un⸗ 
ſcheinbare Begebenheit als der erſte Anlaß haften, da man mit 
ihnen verhandeln mußte. Es wurden Erklärungen herüber und 
hinüber abgegeben und die gelben Blumen verſchwanden aus 
f Dann kamen die Jahre, da man auch die 
Abende außer Haus verbringen durfte. Es bildeten ſich Freun⸗ 
destreiſe. Man las die gleichen Bücher, ſpielte zuſammen Fuß⸗ 
ball n von der gleichen Zukunft, die übrigens bei allen 
dahin and und ein Nebelbegriff war. Einige von uns liebten 
Chriſttan Morgenſtern. Wir ſtudierten ſeine Chöre ein und pro: 


griff zur Feder; aus jener frühen 


duzierten uns dann zu nachtſchlafener Zeit auf ſtillen Plätzen, 
die wir fünf oder ſechs Mann hoch, der Dirigent in der Mitte, 
unter dem milden Sternenhimmel ſchallunſicher machten. Fenſter 
wurden geöffnet, es wurde uns verſprochen, was zu halten in⸗ 
folge der Entfernung doch nur unwahrſcheinlich zu erfüllen war, 
während wir ungeachtet aller Drohungen „Pfeift der Sturm? — 
Keift der Wurm?“ oder „Das große Lalula“ mit wachſender Vehe⸗ 
menz zelebrierten. 


Dann ging es zurück durch die ſtillen Gaſſen. Und wenn 
wir ein Ehepaar reiferen Alters trafen, warfen wir ihm ver⸗ 
borgenerweiſe einen Pfennig vor die Füße, um in heiterer Er⸗ 
ſchütterung immer die gleiche Szene zu erleben. Der Mann 
überhäufte die Frau mit Vorwürfen aß ſie immer Geld ver⸗ 
liere, während die Frau ſich gegen die Vorwürfe energiſch zur 
Wehr ſetzte. Aus der Entfernung ſahen wir ihnen noch eine 
adac zu, wie ſie beim Schein eines Zündhölzchens das Pflaſter 
abſuchen. 

Morgenſterns „Galgenlieder“ liegen vor mir. Sie ſind „Dem 
Kinde im Manne“ gewidmet. 


Ernit von Wildenbruch zum Gedenken. 


Am 15. Januar find es zwanzig Jahre, ſeit Ernſt von Wil⸗ 
denbruch nicht mehr unter uns weilt — er wäre auch einer von 
denjenigen geweſen, der ganz und gar nicht in dieſe Zeit gepaßt 
hätte. Zu ſehr lag ihm das Heldiſche im Blut. Er hatte die 
vaterländiſche Dichtung zu feinem Grundmotiv gemacht 
im jungen Kaiſerreich hätte er die wertvollſte Kraft bedeuten 
müſſen, aber man hatte kein Verſtändnis für Wildenbruchs 
freie, ſtolze Art. Man ſah an ihm vorbei, ſpürte nicht, daß hier 
der Mann war, den echtes, adeliges Empfinden be⸗ 
ſeelte und der imſtande geweſen wär die Liebe zu Kaiſer und 
Reich in alle . tragen. Se en wir uns ſeine Drau 
men an: da iſt nichts er nichts Schmeichelhaftes — 
gerade und ehrlich ſtehen die haraktere a. Echte Begeisterung 
lüht aus allem, was Wildenbruch ſchuf. Hier war ein Dichter 
nſere empfindlich gewordenen Ohren wehrten ſich lange gegen 
das ie und die Rhetorik feiner Verſe — gewiß, vieles von 
dieſem Aeußerlichen iſt uns heute unerträglich, dennoch aber 
ſpricht eine Wildenbruch⸗Aufführung mit großer Unmittelbarteit 
zu uns — wer hätte nicht feine ehrliche Freude zum Beiſpiel an 
den „Quitzows“, mag er auch politiſch ein Gegner Wildenbruchs 
ſein. Sicher it, daß die Jugend ſich gern um Wildenbruchs Fahne 
ſchart, denn hier iſt einer, der ihr die große, deutſche Vergangen⸗ 
Nel in 5 Lichte zeigt. Die Jugend will Helden haben und 
elden ſehen — Wildenbruch gibt und zeigt ſie ihnen. 

Sein außerer Lebensgang unterſchied ſich wenig von dem 
ſeiner Zeit⸗ und Standesgenoſſen. Er wurde in Syrien, in Vei⸗ 
rut, als Sohn des dortigen preußiſchen Konſuls geboren, kam 
inne) ſchon in ſeinem zweiten. 1 nn erlin. Als 
ein Vater nach Athen berufen wurde, ſiedelte der fünfjährige 
Knabe dorthin mit über und 1 18 den Vater dann auch nach 
Konſtantinopel. Erſt als Zwölfjähriger kehrte er wieder nad) 
Deutſchland zurück. Es mag fein, daß die in der Fremde ver⸗ 
brachte Jugend die Arſache der leidenſchaftlichen Liebe zu Hei⸗ 
mat und Vaterland war, die den Mann Wildenbruch erfüllte. 

Er beſuchte nun zunächſt in Halle, ſpäter dann in Berlin 
das Gymnaſium und trat darauf in das Potsdamer Kadettenkorps 
ein. Im Jahre 1863 wurde er Offizier, nahm aber ſchon nach 
zwei Jahren ſeinen Abſchied — der gleiche Gang, den ſo viele 
unſerer Dichter in früherer Zeit gegangen ſind. Den Krieg 1866 
machte er als Offizier der Landwehr mit, wie er ebenſo auch an 
dem Red Kriege teilnahm. Inzwiſchen hatte er ſich juri⸗ 
ſtiſchen Studien gewidmet und legte die vorſchriftsmäßigen 
Examina ab. 1888 wurde er zum Legationsrat ernannt, 1900 zog 
er ſich von ſeinem Amt zurück. Als eee ſtarb er. 

Von ungeheurem Reichtum und erſtaunlicher Mannigfaltig⸗ 
keit ſind ſeine literariſchen Schöpfungen. Schon der Student 

ugendzeit iſt uns ein Satyr⸗ 
ſpiel erhalten geblieben, das den Titel führt „Die Philologen 
am Barnaß“ und das in Berlin erſchien, als ſein Verfaſſer kaum 
23 Jahre alt war. Dann iſt die Muſe ihm nicht wieder untren 
geworden. Seine Dichtungen und Balladen entzücken uns vielfach 
durch ihren hohen Schwung und ihre lodernde Begeiſterung. 
Aber auch unter ſeinen kleinen Erzählungen ſind manche, die uns 
Wildenbruch als Meiſter der Erzählungskunſt zeigen. Eine Ge⸗ 
ſchichte wie Das edle Blut“, zu der Wildenbruch die Eindrücke 
wohl im Kadettenkorps geſammelt hat, dürfte zu den unſterb⸗ 
lichen Werken der Dichtkunſt gehören. E . x 

Die Theater ſeiner Zeit öffneten ſich ihm willig, denn wie 
wenige andere beſaß Wildenbruch einen faſt unfehlbaren Bühnen⸗ 
inſtinkt — er wußte packende Wirkungen zu erzielen. a 

Neben den ſchon erwähnten „Quitzows“ iſt das Trauerſpiel 
„Heinrich und Heinrichs Geſchlecht“ von beſonders ſtarker 
Bühnenwirkung. Es erſcheint nicht ausgeſchloſſen, daß eine ſpätere 
Zeit zu Ernſt von Wildenbruch wieder ein innigeres Verhältnis 
ewinnt als die heutige, ſobald er nämlich wirklich zu den 
Kleſſitern gehört und ſeine Werke „bearbeitet“ werden können, 
d. h. von den Mängeln befreit, die ihnen zun Teil anhaften 


Dann wird umere Nachwelt aus Wildenbruchs Dichtung im 
Epiſchen wie im Dramatiſchen manchen hohen geiſtigen Genuß 
gewinnen, und Ernſt von Wildenbruch wird ein Name ſein, um 
den ſich vor allem die Jugend in Liebe und Begeiſte 
rung ſchart. 


Die Frau ohne Gedächtnis. 


Aus Paris wird uns geſchrieben: 

Vor etwa zwei Wochen war ein franzöſiſcher Dampfer aus 
Boulogne im engliſchen Hafen Folkeſtone eingetroffen. Als die 
Hafenpolizei an Bord kam, um die Päſſe zu revidieren, fand ſie 
eine elegant gekleidete Dame vor, die keine der an ſie geſtellten 
Gore beantwortete. Zunädjt glaubte man, ſie ſei taub. Der 

olizeibeamte machte daher den Verſuch, ſich mit ihr durch 
Zeichen zu verſtändigen. Sie ſchenkte jedoch auch den Zeichen 
keine Aufmerkſamkeit. Die Anbekannte trug ein Handtäſchchen 
bei ſich. Dieſes Handtäſchchen wurde gel es kam daraus 
ein {on zum Vorſchein, der auf den Namen Käthe Gentner aus 


Kalifornien ausgeſtellt war. 

us dem Paß war weiter erſichtlich, daß 1 in Begleitung 
der Frau auch ein Mädchen im Alter von acht Jahren befinden 
dürfte. „Inzwiſchen ſuchte man nach dem Töchterchen, ohne es 
edoch finden zu können. Weitere 0 fuhrte g ergaben, daß 
ie Frau überhaupt kein Gepäck bei ſich führte. Ihre ganze Am 
flasche aus einem Photoapparat und einer großen Parfüm⸗ 
aſche. 

Die e verfügte nun, daß die Ausländerin das 
engliſche Gebiet nicht betreten dürfe, und ſo blieb dem Kapitän 
des le nichts anderes übrig, als die myſteriöſe Frau auf 
die Rückfahrt nach Boulogne mitzunehmen. In Boulogne ging 
ſie, ohne mit jemandem auch ein Wort geſprochen zu haben, ans 
Land. Hier wurde ſie von der ie n Man brachte 
ſie auf das amerikaniſche Konſulat. n den nächſten Tagen 
wurden Depeſchen gewechſelt, um die Identität der Frau auf⸗ 
N och war die Antwort nicht ein ig als die Unbe⸗ 
annte aus dem Hotel, wo das amerikaniſche Konfulat ſie unter⸗ 
. hatte, verſchwand. 

Einen za nach ihrem 5 kam die Antwort aus 
Kalifornien, die 5 — ſei die Gattin eines dortigen Großhändlers. 
Der Mann ſei bereits unterwegs aus Kalifornien, um ſeine 
dran, der offenbar etwas hugeftopen fei, abzuholen. Man leitete 
Nachforſchungen nach dem Verbleib der Vermißten ein, die einige 
Tage ergebnislos verliefen. Das dene egramm der Bou⸗ 
logner Polizei, das eine genaue e enthielt. 
hatte ſchließlich den gewünſchten a nweit von Rouen 
war eine Frau verhaftet worden, die über die große rar 
bloß in Fetzen eingehüllt in die Stadt kam und auf der Straße 
über gachtete Die Frau, die keine der 8 gerichteten Fragen 
beantwortete und auch ihren Namen nicht anzugeben wußte, 
wurde angehalten, Auf Grund des Telegramms wurde ſie als 
die Frau des kaliforniſchen Großkaufmanns identifiziert. Die 
ärztliche Unterſuchung ergab, daß zweifellos ein Fall von Ge⸗ 
dächtnisſchwund vorliege 

Nun bleibt freilich noch eine andere Frage aufzuklären: das 
Schickſal des 8 Töchterchens der Frau Gentner. Man 
dürfte wohl mit der ermutung nicht fehlgehen, daß das Schick⸗ 
al des Kindes mit der Tragödie der Mutter zuſammenhängt 
und wahrſcheinlich die unmittelbare Urſache ihres Aden 
ſchwundes iſt. So weit die polizeilichen Erhebungen gediehen 
ſind, ſcheint es, daß Frau Genkner ihr Töchterchen in Frankreich 
verloren hat. Möglicherweiſe iſt das Kind einem Unglück zum 
Opfer gefallen und auf furchtbare Weiſe ums Leben gekommen. 
Dies würde dann erklären, daß die Mutter, die er die 
Schreckensſzene mitangeſehen hatte, unter dem Ein luß dieſes 
furchtbaren Erlebniſſes ihr Gedächtnis eingebüßt hat. 


Die Arme der Venus von Milo. 


Der hervorragende Archäologe und Kunſthiſtoriker Georg 
Gaetano überraſcht die wiſſenſchafkliche Welt mit der Erklärung, 
es ſei ihm gelungen, nach langen mühevollen Nachforſchungen 
alle Einzelheiten der Auffindung des berühmteſten Denkmals 
der antiken Plaſtitk, der Venus von Milo, zu ermitteln. Aus 
ſeinen Forſchungen gehe hervor, daß die Statue bei ihrer Auf⸗ 
findung noch beide Arme hatte. 

Das berühmte Denkmal der Liebesgöttin ſteht bekanntlich 
in einem eigenen Kuppelſaal des Pariſer Louvre. Die form⸗ 
vollendete Schönheit dieſes Werkes hat 0 manchen zu eingehen⸗ 
den Studien über deſſen ſeltene künſtleri che Harmonie veranlaßt. 


Lange Zeit wurde eine Debatte zwiſchen den Kunſthiſtorikern 


geführt, ob der Künſtler das prachtvolle Denkmal ohne Arme 
geſchaffen habe oder ob dieſe Arme nur infolge eines Zufalls 
abgebrochen worden ſind. Gaetano hat zunächſt dieſe BR ge 
klärt. Der Gelehrte verbrachte viele Jahre auf der Inſel Melos 
(Milo), wo das Denkmal vor mehr als u Jahren aufge: 
iunden wurde. Es gelang ihm, die Stelle zu finden, wo das 
Denkmal aus dem Erdſchoß gehoben wurde. Er ermittelte auf 
Grund mühſamer Forſchungen im Matrikelamt und im Archiv 
die Arbeiter, die bei der Ausgrabung des Denkmals tätig waren 
und ſuchte deren Nachkommen auf. 

as wichtigſte 5 bei ſeinen Unterſuchungen war 
jedoch das offizielle Tagebuch des 3 Dampfers „Cher⸗ 
vette“, der ſeinerzeit das Denkmal aus echenland — 
reich überführte Aus dieſem Tagebuch geht hervor, daß e 


weite Offisier des S 


d 


Dampfer brachte. „D Arville“ hat eine Skizze des Denkmals ent⸗ 


worfen. Dieſe Skizze iſt im Tagebuch des ae reproduziert. 
eiden 


Zie ſtellt das Denkmal der Liebesgöttin mit rmen dar. 
Mit dem rechten Arm verhüllt die Venus wie die Venus von 
Nedici, den Buſen, in der rechten Hand hält ſie einen Apfel. 

Als der Dampfer „Chervette“ bei Milo landete, war das 
Denkmal bereits aus dem Erdſchoß ausgegraben. in Bauer 
namens Kentronas hatte es gefunden, als er einen Graben er⸗ 
weitern wollte. Sein Spaten ſtieß plötzlich auf einen harten 
Gegenſtand; als er weitergrub, fand er das Denkmal, in ſtehender 
Stellung und vollkommen unverſehrt. Der Bauer hatte eilich 
keine A 1 11 vom Wert dieſer Statue und war auch nicht weiter 
Uberraſcht, als er neben dem Denkmal noch zwei Hermesſtatuen 
and. Der Bauer jtarb im ar 1850. Im Augenblick, als er 
die Statue ausgrub, hielt ſich jein Sohn Demetrios, der damals 
18 Jahre alt war, neben ihm auf. Auch Demetrios iſt i . 
geſtorben. Mit ſeinem Sohn konnte jedoch ange Vor en 
Dieſer erzählte nun, wie es zur Demolierung der beiden Arme 
der Venusſtatue kam. 5 

Die Behörden auf der Inſel Milo hatten W e die 
3 die Venusſtatue nach Konſtantinopel zu bringen. Aber 
die Matroſen des Dampfers „Chervette“, unterſtützt von der 
Mannſchaft des kurz vorher gleichfalls angekommenen Dampfers 


„Eitafette“, verhinderten die Verladung der Statue auf den türki⸗ 


ſchen Dampfer. Zwiſchen den Matroſen des franzöſiſchen und des 
ſchetiſchen Schiffes entſtand eine Keiteret, de in — förmliche 
Seeſchlacht ausartete; während der Balgerei der Matroſen brachen 
der Statue beide Arme ab und fielen 5 105 7 

Schließlich miſchte ſich auch der franzöſiſche onjul in Milo 
in die Affäre ein, und dem Sekretär der Konſtantinopeler fran⸗ 
zöſiſchen eſandtſchaft Marcellus gelang es, die Statue für Frank⸗ 
reich zu ſichern. Gaetano beſtimmte auch pünktlich auf Grund 
der Ausſagen der Söhne Demetrios und der Aufze chnungen im 
Tagebuch des Dampfers „Chervette“ die Stelle, wo die Keilerei 
zwiſchen den franzöſiſchen und den türkiſchen Matroſen, von denen 
die erſten die Statue in einem Boot verladen 5 tten, ſich abs 
ſpielte. Gaetano hat nun drei San BEINE ‚um an diejer 
Stelle den Meeresgrund — zum Glück iſt das Waller dort nicht 
ſonderlich tief — abzuſuchen. Er hofft, daß es gelingen wird, 
die abgebrochenen Arme der Liebesgöttin zu finden. 


* | Aus aller Welt. 


Wie man Delfelder entdeckt. Eine dene gr 
ſchrift veröffentlicht eine Meldung über neuzeitliche Methoden 
des Aufſuchens von Oelfeldern. Es wird in einer gewiſſen Tiefe 
Dynamit zur Erplofion gebracht, und die Schallwellen werden 
dabei mit beſonders konſtruierten Apparaten aufgefangen. Nach 
der dic fager dieſer Wellen, die ſehr tief in die Erde gehen 
läßt ſich feſtſtellen, welche gologligen Lagerungen die Erdſchicht 
hat und ob mit Erfolg nach Oel gebohrt werden kann. 


Vom Alter der Bäume. Wir len oft unter den Laubhöl⸗ 
zern fünfhundert⸗ und mehrhundertjährige Eichen. Es iſt aber 
Tatſache, daß die Eiche nur ein durchſchnittliches Alter von drer⸗ 
hundert Jahren erreicht. Nach dieſer Zeit etwa wird der Baum 
nämlich ſchwächer, ſein Herz fängt an de faulen. Dieſer Krank⸗ 
heitszuſtand dauert aber o . Hun 

der Baum endlich — völlig ausgehöhlt — dürr dene Altes 
Die einzelnen Baumarten haben eine 900 verſchiedene Alters⸗ 
grenze. Die Kiefer bringt es ſogar auf 700 Jahre, Silbertannen 
auf ca. 425, Lärchen auf 275, Buchen auf 245, Eſpen gel 210, Bir⸗ 
ken auf 200, Eſchen auf un 25500 170 und Ulmen meiſt nur au 
durchſchnittlich 130 Jahre. ima, Höhe und Bodenbeſchaffenhei 
fing natürlich auch auf das Altern der Bäume einen großen Ein⸗ 

uß aus. . 


Ein Dorf, in dem man nicht heiratet. Das Dorf Waterperry 
in Orfordſhire hat ſein Anſehen in ganz England dadurch eine 
gebüß:, daß dort ſeit vier Jahren auch nicht eine einzi Ehe ge⸗ 
ſchloſſen worden iſt. find 20 bis 30 junge Männer in heirats⸗ 
fähigem Alter in dem Dorfe vorhanden, die eine Wahl unter den 
jungen Mädchen treffen könnten. Es werden auch nagelegen« 
heiten und andere gejellige Zuſammenkünfte beranſtaltet, aber 
alles hilft nichts. Der Geiſtliche des Ortes hat ſich bereits erbote 
das erſte Paar, das heiraten will, umſonſt zu berbinden. Do 
bis jetzt hat auch das noch nicht gezogen. 


e 


Ein Trauerfall. „Wozu eine Woche Urlaub, James?“ — 
Häusliche Angelegenheiten, Herr.“ — „Das tut mir aber leid. 
ar es ein naher Anverwandter, James?“ — „Nein, ich möchte 
heiraten, Herr.“ („Daily News and Weſtminſter Gazette.“ 


Im Tempo. Haſter, ſehr beſchäftigt, wird von der Hebamme 
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lifts, end d ine ien e e 
Denkmal von der Fundſtelle mit Hilfe zweier Watrofen auf den 


erte von Jahren an, bis 


